Стальной Джиг (2007)

Бори прибывает в Пхеньян в составе дипломатической миссии. После прохождения официального контроля и инструктажа он сталкивается с системой ограничений: каждый его выход за пределы резиденции требует предварительного согласования маршрута. Все встречи проходят в присутствии сопровождающих, телефонные разговоры подвергаются прослушке, а любые отклонения от утвержденного плана фиксируются. В ходе своих поездок по городу Бори регулярно останавливается на перекрестках, где дежурит инспектор дорожной полиции Бокджу.

Их первоначальное общение сводится к формальным приветствиям и служебным репликам. Со временем Бори начинает замечать Бокджу на одних и тех же участках, а она узнает его автомобиль и обращается к нему чаще. После нескольких случайных встреч их разговоры постепенно расширяются: они обсуждают погоду, дорожную обстановку, особенности городских районов, расписание транспорта и работу служб.

Каждая беседа происходит под наблюдением окружающих, что ограничивает ее продолжительность. Любые попытки перевести разговор в личное русло прерываются. Их общение развивается в рамках установленных правил и контролируемой среды.